Despertaron y contemplaron horrorizados el espacio vacío en el cerro San Cristóbal, la Virgen no estaba, se había marchado mientras la ciudad dormía.
Dicen que la vieron más tarde junto al Cristo redentor de la Universidad Católica . Y es que a nadie le gusta pasar sola el día de la madre.

Solía escribir una historia.

Solía escribir una historia, 

de viajes por Santiago, despedidas eternas, 

risas y tickets de metro, 

de lluvias capitalinas y olor a humedad, 

de flores y de perros que jugaban en los parques, 

de hojas que caían de los árboles danzando con el viento, 

de fríos de invierno y abrazos fuertes, 

de miradas tránsfugas que terminaban en beso, 

una historia de canciones que se quedan en la mente 

gorjeando cuál hermosos pajaritos de luz.

Si... solía escribir una historia, 

pero las palabras se me han quedado secas, 

¡Ay! eterno invierno, tornas en hielo mis níveas manos, 

ese hielo que de a poco, de a poquito, 

va alcanzando corazones, 

congelando para siempre mi lenguaje.

¡Ay! historia de hace tiempo,

historia del pasado, del presente y del futuro

que ya no puedes contra el frío intenso.

Hoguera dormida, que ya no templa el alma

Estrella olvidada que no cumplió el deseo

Caes ya sin paracaídas a tu muerte próxima.

¡Olvido terrible! Muerte eterna.

Antes me parecía todo bien ~ Nicanor Parra

Ahora todo me parece mal

un teléfono viejo de campanilla
bastaba para hacerme el sujeto más feliz de la creación
un sillón de madera - cualquier cosa

los domingos por la mañana
me iba al mercado persa
y regresaba con un reloj de pared
-es decir con la caja del reloj-
y las correspondientes telarañas
o con una victrola desvencijada
a mi cabañisima de La Reina
donde me esperaba el Chamaco
y su señora madre de aquel entonces

eran días felices
o por lo menos noches sin dolor.

de Hojas de parra (Santiago, Ganímedes, 1985)

Viajes en Micro ~

Otro día nublado con un poco de frío. La gente espera la micro en el paradero maldiciendo al recorrido por su escasa frecuencia. El aroma de las sopaipillas los tienta a comprar, dicen que los días de frío se come más, y ellos llevan tanto allí esperando, siempre esperando. Los perros se acercan por un poco de comida, ellos también tienen frío; y en el aire se respira el olor a capital.
La micro finalmente llega, la mitad se sube sin pagar; y es que el pasaje está tan caro que si lo pagan hoy no hay pan en la mesa. La señora Juanita toma asiento, saca del bolsillo un librito y comienza a rezar; pide para que esta noche no llueva, pide para que su casa resista, pide para que este año el frío no recuerde dónde vive.
La micro avanza por las calles atestadas de vehículos, y unos paraderos más allá un ciego sube a mendigar, algunos miran por la ventana pretendiendo no escuchar, otros le tienden la mano con algunas monedas, otros le dirigen miradas de reprobación, quizás pensando que no hace lo suficiente por conseguir un trabajo. El ciego baja en el siguiente paradero para tomar otra micro y repetir la operación, y la gente parece aliviada de no estar frente a la desgracia de otro, de poder seguir pensando que tienen la peor de las suertes, porque claro la micro está llena, el día es frío, las nubes cubren el cielo, tienen un trabajo de mierda que odian, la plata no alcanza y encima se sube el ciego a recordarles que existe algo peor.
La señora Juanita sigue rezando, me acerco y como no soy creyente le pido que rece por todos esos ciegos en la micro, que no ven que el día es hermoso, que las nubes tienen formas de animales, que la lluvia en la cara nos da ese soplo de vida que tanto nos falta, y que lo mejor para pasar ese frío es tener a quien ofrecer un abrazo, a ver si así recuerdan como esbozar una sonrisa en esos rostros muertos y saborean un poquito de felicidad.